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RESUMO: Este artigo propõe abordar a cena do bal de têtes, momento apoteótico do romance 
Le Temps Retrouvé, de Marcel Proust, como um enclave do gênero fantástico na prosa prous-
tiana. Artifício expressionista do autor para veicular o sentimento de estranhamento diante da 
passagem do tempo, a recorrência ao fantástico permite impregnar o texto literário de uma 
estética que mescla elementos da arquitetura gótica, de tendências contemporâneas vanguar-
distas, e do universo do teatro. Será observada a preparação, por meio de “umbrais” ao longo 
do tomo, para a cena, e a sequência de personagens secundários que a habitam, e desfilam 
diante dos olhos do narrador como atroz ciranda de vultos caquéticos, declinados em múltiplas 
formas de decrepitude. Seu comentário permite evidenciar a construção de uma sucessão de 
camadas de interpretações de atos e fatos, materializada na velhice de cada qual. Das linhas 
do excipit do livro depreende-se, circularmente, a inspiração inicial que orientou o projeto de 
escritura do romance: os estudos medievalistas que informaram o trabalho da tradução de tí-
tulos de John Ruskin, e que remetem ao estudo sobre a dança macabra feito por Emile Mâle. 
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RÉSUMÉ : Cet article propose d’approcher la scène du bal de têtes, moment apothéotique du 
roman Le Temps Retrouvé, de Marcel Proust, en tant qu’enclave du genre fantastique dans la 
prose proustienne. Artifice expressionniste de l’auteur pour véhiculer le sentiment d’étrangeté 
face au passage du temps, le recours au fantastique permet d’imprégner le texte littéraire d’une 
esthétique qui mélange des éléments de l’architecture gothique, de tendances contemporaines 
d’avant-garde et de l’univers du théâtre. On va observer la préparation, par moyens de 
« seuils » le long du tome, à la scène et la séquence de personnages secondaires qui l’habitent 
et défilent sous les yeux du narrateur comme une atroce parade de spectres cachectiques 
déclinés en multiples formes de décrépitude. Son commentaire permet de mettre en évidence 
la construction d’une succession de couches d’interprétations d’actes et de faits, matérialisée 
dans la vieillesse de chacun. Dans les lignes de l’excipit du roman, l’on comprend, 
circulairement, l’inspiration initiale qui a orienté le projet de l’écriture du roman : les études 
médiévalistes qui informent le travail de la traduction de titres de John Ruskin et qui renvoient 
à l’étude sur la danse macabre faite par Emilie Mâle. 
 
MOTS-CLEFS : Marcel Proust, bal de têtes, fantastique, temps, vieillesse 
 
 
Marcel Proust (1871-1922) escreveu as primeiras e as últimas páginas de A la Recher-
che du Temps Perdu (1913-1927) num só traço. Repetiu essa informação várias vezes 
ao longo de sua correspondência ao se justificar contra críticas à alegada falta de uni-
dade de sua obra. O autor defendeu ferrenhamente a existência de um padrão norteador 
na sua escritura, comparando-a, alternadamente, a um templo druida, uma igreja, uma 
catedral e um vestido – distintos modelos de construção. Apesar dos reiterados argu-
mentos do autor, a ideia de construção premeditada e a existência de uma articulação 
entre as diversas partes de sua estrutura revelam-se apenas retrospectivamente, ao se 
ler o último dos sete tomos da obra, Le Temps Retrouvé.  
No volumoso entre-dois enxertado entre o princípio e o fim do romance, 
Proust, prolífico e prolixo, concatena ficção, autobiografia, ensaio e registro histórico, 
numa inextricável malha que dificulta (aliás, invalida) qualquer tentativa de se demar-
carem fronteiras entre os distintos gêneros que coabitam no texto. 
Em outra oportunidade (XXX, 2014, entre outros), defendi a tese de que as 
duas traduções feitas por Proust de títulos do esteta e pensador britânico John Ruskin 
(1819-1900) foram fundamentais na reorientação de seu projeto escritural: La Bible 
d’Amiens (1904) e Sésame et les Lys (1906) constituíram, nesse sentido, um longo e 
extremado esforço de erudição, que teve duas consequências objetivas: Proust adquiriu 
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estatura de ensaísta respeitável entre seus pares, e superou (ao menos parcialmente, 
nesse momento) o fracasso da publicação de seu primeiro livro (Les Plaisirs et les 
Jours, 1896, coletânea poética considerada medíocre pela crítica da época), pois o pre-
fácio da segunda tradução (seu famoso ensaio “Sur la lecture”) contém o germe da 
prosa poética que se reconhece e se louva, sete anos depois, em “Combray”. Acredito, 
também, que foi com Ruskin que Proust aprendeu a estratégia da compreensão retros-
pectiva do texto – e da escritura que elabora, progressivamente, a revelação final da 
unidade da obra.  
Foi para comentar sua tradução do texto de Ruskin sobre as catedrais góticas 
francesas que Proust realizou rebuscadas pesquisas sobre a Idade Média e suas cons-
truções monumentais, o que deu nova dimensão ao seu interesse pelas catedrais e pelo 
gótico. Para esse estudo, Proust recorreu, sobretudo (mas não só), ao trabalho do me-
dievalista francês Emile Mâle (1862-1954, particularmente sua tese de doutorado 
“L'Art religieux du XIIIe siècle en France. Etude sur l'iconographie du moyen âge et 
sur ses sources d'inspiration”, de 1899), que descreve e analisa, entre outros elementos 
pictóricos e decorativos, as danças macabras das igrejas góticas. 
A dança macabra, ou dança da morte, é um tema da arte medieval, observável 
notadamente entre os séculos XIV e XVI, em poemas (geralmente para fins de recita-
ção em representações teatrais), afrescos ou esculturas. Ela retrata o destino comum a 
todos os homens, ricos e pobres, de caminhar inexoravelmente rumo à morte. Pictori-
camente, esse caminho é representado como cortejo, e adorna igrejas e cemitérios, 
levando o fiel a refletir sobre a vida e a morte, o efêmero e o eterno, a imprevisibilidade 
e o destino, a linha do tempo e sua ruptura, e a vaidade das distinções sociais. Via de 
regra, sucedem-se, em sequência, seguindo um esqueleto: um papa, um bispo, um 
monge, um rei, um senhor, um soldado, um camponês (em distintas composições de 
personagens, mas em fila, e identificados por indumentária característica). No século 
XIX, em que se revisita a Idade Média, Strindberg, por exemplo, evoca a dança maca-
bra no teatro, e Baudelaire e Henri Cazalis, na poesia; o poema de Cazalis é musicado 
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por Saint-Saëns (composição que, em seguida, Liszt arranja para o piano). Tema, por-
tanto, no “ar do tempo” quando da redação de A la Recherche du Temps Perdu (1913-
1927).2 
Acredito que a identificação, feita por Proust, da materialização da dança ma-
cabra na sociedade contemporânea seja o estopim do início da concretização da reori-
entação de seu projeto escritural, que germinava desde os estudos medievalistas desse 
escritor-ensaísta-tradutor. Isso parece ocorrer em dois momentos específicos de sua 
experiência social em saraus e salões, experiência, portanto, intimamente ligada às 
artes.  
Primeiramente, em 1907, lê-se, em sua correspondência ao amigo e músico 
Reynaldo Hahn, após elogios à sua suite para instrumentos de sopro, um comentário 
sobre os convivas, em que Proust expressa seu estupor diante do envelhecimento de 
quase todos: “Como todas essas pessoas que eu conhecia envelheceram (...) algumas 
velhas divindades rudimentares e ferozes (...) São retratos de monstros do tempo em 
que não se sabia desenhar” (KOLB 1980, p. 139).3 Quase um ano depois, Proust co-
menta, em carta a uma amiga, a “festa maravilhosa na qual tantos rostos cômicos for-
mavam uma frisa de figuras grotescas incomparáveis”.4 
Esses dois episódios seguidos dessas descrições sobre o aspecto “monstru-
oso” ou “grotesco” das pessoas envelhecidas podem revelar a inspiração fundadora do 
início da recomposição do projeto ficcional de Proust: depois de abandonar Jean 
Santeuil (que esboçou entre 1895 e 1899) e de dar por encerrada a sua “era das tradu-
ções” (1900-1906), o autor dera início à redação de Contre Sainte-Beuve (1907-1909) 
                                                          
2 Para maiores detalhes, vale consultar o interessante verbete, inclusive por suas imagens, de Danse 
macabre. https://fr.wikipedia.org/wiki/Danse_macabre 
3 O texto, sem supressões, é “Que tous ces gens que j’ai connus ont vieilli. Seule la Polignac atteint 
enfin la jeunesse à laquelle elle joint la douceur de la maturité. Et aussi quelques vieilles divinités 
rudimentaires et féroces, dans leur dessin sommaire n’ont pu changer. Mme Odon de Montesquiou, 
Mme Fernand de Montebello, Saint André etc restent immuables dans la hideur barbare de leur effigie 
lombarde. Ce sont des portraits de monstres du temps où on ne savait pas dessiner” ([11 de abril de] 
1907. O organizador da correpondência, Philip Kolb, também reconhece, em nota, a semelhança entre 
esse parágrafo e um trecho de Le Temps Retrouvé (KOLB, 1980, p. 141). As traduções não referenciadas 
são minhas. 
4 “Je ne peux pas laisser finir cette nuit sans vous remercier puisque c’est par vous que j’ai assisté à 
cette fête merveilleuse où tant de visages comiques faisaient une frise de grotesques incomparables” 
(Carta a Mme Caraman-Chimay, [12 de junho] 1908 (KOLB, 1981, p. 139).  
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para, finalmente, começar a escrever a Recherche, a partir de alguns ensaios e de tre-
chos dos dois livros abandonados (o que se descobre apenas postumamente). Nessa 
sucessão de títulos publicados ou engavetados, a preocupação com a arte, o tempo e a 
velhice já é notável, mas os temas ainda não estão conjugados enquanto fundamento 
de uma proposta de escritura.  
Essas descrições antecipam trechos que se tornarão célebres na obra ficcional 
proustiana. As cartas servem-lhe de laboratório do romance. Pode-se dizer que, nessa 
“frisa de figuras grotescas”, o autor reconheceu a encarnação, na sociedade mundana 
que tanto frequentava, da dança macabra medieval, tema de arte que tanto estudara. 
Na imagem dessa frisa “viva” ou “real”, Proust encontrou o suporte adequado ao de-
sejo de expressão de sua obra, o que lhe permitiu passar do acúmulo desarticulado de 
fragmentos (em Jean Santeuil e Contre Sainte-Beuve) à coleção concatenada de frag-
mentos, que se reúnem no final da obra, na cena do bal de têtes, “baile de máscaras” 
durante o qual o protagonista perambula atônito e assombrado, entre conhecidos de 
outrora – que associa a “monstros”, “velhas deidades” e outros espectros –, figuras 
envelhecidas tragi-cômicas, testemunhos da passagem do tempo e do declínio dos ho-
mens – temas que norteiam a compreensão da obra, e lhe conferem uma unidade re-
trospectiva. 
Nessa cena, a sequência de figurantes que vão como que desfilar diante dos 
olhos do narrador (e do leitor) apresenta-se como alucinada ciranda de mortos-vivos, 
procissão de vultos caquéticos declinados em todas as formas da decrepitude, num 
esdrúxulo acúmulo de imagens de cada qual, coletadas ao longo das páginas pelo nar-
rador e, agora, de repente, sobrepostas num cubismo deformante, mas revelador (um 
“cubismo expressionista”?). Toda a cena assume um ar irreal, ou de “realidade outra”. 
E, no processo de descrição dos personagens secundários, ela se revela menos alegó-
rica do que fantástica, pois expressa uma revolução no olhar do personagem.  
Muito resumidamente, pode-se dizer que a ação, nessa cena, é introspectiva: 
o narrador expressa seu estarrecimento diante do resultado da ação do tempo sobre a 
história, os seres e as coisas, tornados irreconhecíveis e risíveis; ele oscila entre pas-
sado e presente, ajunta impressões e, finalmente, acata o futuro projeto de livro que 
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vai, justamente, retratar o lapso do tempo e o colapso dos homens, apontando para o 
(re)início do romance. 
O bal de têtes opera, assim, como cena apoteótica da obra; funciona como 
momento de confirmação e ekphrasis de algumas premissas artísticas que embasam, 
desde as primeiras páginas, o projeto escritural que preside a redação do romance.5 
Vale esclarecer que a cena do bal de têtes será vista aqui como um momento 
fantástico no romance eclético de Proust, que abarca e abraça muitos gêneros e regis-
tros. A encenação da dança macabra constitui um enclave onde reina o sentimento do 
fantástico (o que não significa tentar fazer de Proust um escritor que se aventure pelo 
gênero do fantástico6), de inspiração gótica, um ambiente onde predomina o estranha-
mento, a inquietação, e a revelação, para o protagonista, de uma verdade estética e 
filosófica (para não dizer existencial). É no lastro da ambiguidade do texto, que oscila 
e hesita entre real e irreal, que se acompanham a inquietude de Marcel e a maestria de 
Proust. É o que se verá. 
 
No caminho do baile 
A cena do bal de têtes faz parte do longo trecho conhecido como “Matinée chez le 
prince et la princesse de Guermantes”, e seu clima fantasmagórico começa a ser cons-
truído de maneira mais evidente quando o protagonista se encaminha para a residência 
que sedia esse sarau vespertino.  
                                                          
5 A leitura de Contre Sainte-Beuve permite identificar esboços fragmentários da escritura da cena do 
bal, mas os temas que se reunirão nesse momento apoteótico da Recherche ainda estão dispersos em 
distintos trechos do rascunho abandonado. 
6 Não cabe aqui um resumo esquemático do gênero fanstástico, mas vale esclarecer, para uma melhor 
compreensão das cenas descritas mais adiante neste artigo, que ele tem origem no romance gótico in-
glês, que, na França, será chamado de roman noir ou “oeuvre frénétique”, introduzindo, então, o gosto 
pelo macabro. A partir da década de 1830, quando se traduzem os contos de Hoffmann, o gênero flo-
resce, particularmente sob a pluma de Charles Nodier (1780-1844), em cujos contos abundam fantas-
mas, vampiros e mortos-vivos. Vinte anos mais tarde, as traduções da obra de Edgar Allan Poe (1809-
1849), por Baudelaire, dão novo impulso ao gênero. Os contos de Gautier e de Maupassant são incon-
tornáveis no estudo do fantástico francês. Contos e novelas de Balzac revelam o uso do fantástico no 
intuito de gerar reflexão e de criar uma dimensão psicológica à descrição física. Nos textos dos sim-
bolistas e decadentes do final do século XIX, o fantástico permitirá manifestar provocações ou posi-
cionamentos estéticos (BOZZETTO, 2001). Proust se insere no conjunto de romancistas que vão tan-
genciar o fantástico com vistas à validação de um posicionamento estético. 
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Marcel segue de coche, em cujo chacoalhar vem refletindo melancolicamente 
sobre o passado e sobre sua falta de vocação artística (PROUST, 1990, p. 163) quando, 
de repente, o calçamento da rua se torna regular, a carruagem passa a deslisar suave-
mente, levando o personagem a sofrer uma primeira experiência de irrealidade:  
 
Materialmente, nada mudara; mas senti subitamente a supressão dos 
obstáculos exteriores [...] as ruas pelas quais passava nesse momento 
eram as mesmas, esquecidas há muito, que eu percorria antigamente 
[...] O próprio solo sabia aonde devia levar: sua resistência estava 
vencida. E, como um aviador que até então penosamente preso à 
terra, decola bruscamente, eu me erguia, vagaroso, para as alturas 
silenciosas da recordação. Em Paris, estas ruas sempre hão de sali-
entar-se para mim, materialmente diversas das outras. (PROUST, 
1997, p. 166)7  
 
A “supressão de obstáculos exteriores” desvinculada da “matéria” deve-se à 
impressão de que o próprio solo “sabia aonde ir”. Deixando-se arrebatar por um pri-
meiro enlevo “às alturas da rememoração”, Marcel “decola como um aviador”, pois 
aquelas ruas tinham uma “materialidade distinta”. Essa mudança brusca na materiali-
dade do trajeto e da própria matéria das ruas que atravessa funciona como um primeiro 
portal à aventura que permitirá a Marcel reconquistar a certeza da vocação artística. 
Serão, ao todo, três portais nessa verdadeira catábase do herói, que constitui o itinerá-
rio até o interior do salão dos Guermantes, espécie de descida aos infernos do auto-
enfrentamento.  
Continuando o trajeto, Marcel se prepara para descer do veículo quando in-
terrompe seu gesto ao de deparar com uma cena insólita, o “espetáculo de um homem 
                                                          
7 As traduções para o português são de Fernando Py, escolhidas por estarem disponíveis on line. 
“Matériellement, il n’en était rien, mais je sentis tout d’un coup la suppression des obstacles extérieurs 
[...] Les rues par lesquelles je passais en ce moment étaient celles, oubliées depuis si longtemps, que je 
prenais jadis […] Le sol de lui-même savait où il devait aller; sa résistance était vaincue. Et comme un 
aviateur qui a jusque-là péniblement roulé à terre, “décolle” brusquement, je m’élevais lentement vers 
les hauteurs silencieuses du souvenir. Dans Paris, ces rues-là se détacheront toujours pour moi en une 
autre matière que les autres (PROUST, 1990, p. 165).” 
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que também estava parando”, personagem que teve grande presença ao longo da obra, 
o Barão de Charlus: 
 
Um homem de olhos fixos, o talhe curvo, antes colocado que sen-
tado no fundo, fazia, para aprumar-se, esforços parecidos aos de uma 
criança a quem tivessem recomendado juízo. Mas seu chapéu de pa-
lha deixava que se observasse uma floresta indômita de cabelos in-
teiramente brancos; uma barba branca, feito a que a neve faz nas 
estátuas dos rios nos jardins públicos, escorria-lhe do queixo. Era, 
ao lado de Jupien que se desbravava por ele, o Sr. de Charlus, con-
valescendo de um ataque de apoplexia [... que] como numa espécie 
de precipitado químico, tornara visível e brilhante o metal de que se 
saturavam e lançavam, à maneira de gêiseres, as mechas agitadas de 
pura prata, da cabeleira e da barba, ao passo que estas conferiam, ao 
velho príncipe decaído, a majestade shakespeareana de um rei Lear. 
Os olhos não tinham ficado imunes a essa convulsão total, a essa 
alteração metalúrgica da cabeça, por um fenômeno inverso, haviam 
perdido todo o brilho. (PROUST, 1997, p.  167)8 
 
Essa será a primeira descrição fantástica de um personagem secundário que 
Proust vai usar para criar um ar feérico, irreal, hiperbólico à última parte de sua narra-
tiva. A decadência física de Charlus, a essa altura já idoso e tendo sofrido um “ataque 
apoplético”, será concentrada na caracterização do que o narrador chama de “alteração 
metalúrgica da cabeça”: cabelos e barba brancos; eles, “uma floresta indomada”, ela, 
escorrendo do queixo como a neve que se acumula nas estátuas das fontes públicas em 
                                                          
8 Un homme, les yeux fixes, la taille voûtée, était plutôt posé qu’assis dans le fond, et faisait pour se 
tenir droit les efforts qu’aurait faits un enfant à qui on aurait recommandé d’être sage. Mais son chapeau 
de paille laissait voir une forêt indomptée de cheveux entièrement blancs, et une barbe blanche, comme 
celle que la neige fait aux statues des fleuves dans les jardins publics, coulait de son menton. C’était, à 
côté de Jupien qui se multipliait pour lui, M. de Charlus convalescent d’une attaque d’apoplexie […qui] 
avait plutôt, comme en une sorte de précipité chimique, rendu visible et brillant tout le métal dont étaient 
saturées et que lançaient comme autant de geysers les mèches maintenant de pur argent de sa chevelure 
et de sa barbe, cependant qu’elle avait imposé au vieux prince déchu la majesté shakespearienne d’un 
roi Lear. Les yeux n’étaient pas restés en dehors de cette convulsion totale, de cette altération 
métallurgique de la tête. (PROUST, 1990, pp. 165-166)  
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que se representam deidades fluviais. A cabeça parece estar revestida de uma camada 
química e metálica, que “satura” os cabelos e transforma as mechas “de pura prata” 
em “gêiseres”. Nessa cabeça metálica, destacam-se os olhos, também eles em “total 
convulsão”, caracterizando o velho barão como um Rei Lear, com a majestade de um 
rei trágico e caído. O vocabulário dessa descrição é, portanto, dominado pelo aspecto 
fantasmagórico de uma imagem híbrida entre a estátua de pedra de um deus fluvial 
adornada de neve e gelo, e uma cabeça metálica convulsionada. Essa imagem é regida 
pela ideia de espetáculo trágico shakespeariano, que vai continuar com a impactante 
cena conhecida como “litania dos mortos”, em que Charlus faz a lista dos amigos mor-
tos, evocados “em tom fúnebre” e com “ressonâncias sepulcrais”: 
 
Além disso, continuando a falar do passado, sem dúvida para deixar 
bem claro que não perdera a memória, ele o evocava de modo fúne-
bre, porém sem tristeza. Não cessava de enumerar todas as pessoas 
da família, ou de seu meio, que já não viviam [...] Ao lembrar-se da 
morte delas, parecia conscientizar-se melhor de seu regresso à sa-
úde. E era com dureza quase triunfal que repetia em tom uniforme, 
levemente balbuciante e com surdas ressonâncias sepulcrais: - Han-
nibal de Bréauté, morto! Antoine de Mouchy, morto! Charles 
Swann, morto! Adalbert de Montmorency, morto! Boson de Tal-
leyrand, morto! Sosthene de Doudeauville, morto! - E, de cada vez, 
essa palavra "morto" parecia cair sobre os defuntos como uma pá de 
terra mais pesada, atirada por um coveiro que se empenhasse em 
prendê-los mais profundamente no túmulo. (PROUST, 1997, pp. 
170-171)9 
 
                                                          
9 D’ailleurs, continuant à me parler du passé, sans doute pour bien me montrer qu’il n’avait pas perdu 
la mémoire, il l’évoquait d’une façon funèbre, mais sans tristesse. Il ne cessait d’énumérer tous les gens 
de sa famille ou de son monde qui n’étaient plus […] Il semblait en rappelant leur trépas prendre mieux 
conscience de son retour vers la santé. C’est avec une dureté presque triomphale qu’il répétait sur un 
ton uniforme, légèrement bégayant et aux sourdes résonances sépulcrales: “Hannibal de Bréauté, mort! 
Antoine de Mouchy, mort! Charles Swann, mort! Adalbert de Montmorency, mort! Baron de 
Talleyrand, mort ! Sosthène de Doudeauville, mort!” Et chaque fois, ce mot “mort” semblait tomber sur 
ces défunts comme une pelletée de terre plus lourde, lancée par un fossoyeur qui tenait à les river plus 
profondément à la tombe. (PROUST, 1990, p. 169)  
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Enumerar os mortos para “triunfar sobre a morte”, evocá-los para assegurar-
se da própria vida – padrão que se repetirá na cena do bal de têtes, em que o narrador 
vai usar as imagens de outrem para refletir a própria imagem e a própria velhice (num 
espelho deformante mas revelador), assim como para refletir sobre o poder de perdurar 
e de se regenerar em meio ao declínio. 
Marcel continua o trajeto em seu coche, mas decide percorrer os últimos me-
tros a pé, antes de chegar à residência dos Guermantes, e se distrai entre lembranças 
de conversas passadas e de imagens de Veneza. Absorto em sua distração, só percebe 
a chegada de uma carruagem ao ouvir o grito do cocheiro, o que o faz saltar para trás 
e tropeçar no calçamento irregular do pátio diante da residência: 
 
Só tive tempo de me pôr vivamente de lado, e recuei bastante para, 
sem querer, tropeçar nas pedras irregulares do calçamento, diante de 
uma cocheira. Mas, no instante em que, ao me endireitar, firmei o 
pé numa laje um tanto mais baixa que a anterior, todo o meu desâ-
nimo sumiu em face à minha [...] felicidade. (PROUST, 1997, p. 
174)10  
 
Um segundo umbral, portanto, abre a Marcel nova dimensão da realidade: 
mais claramente, realidades interiores, prazeres de flanar pelas lembranças, a partir do 
chão mal esquadrinhado e irregular. Novo limiar entre distintos níveis de materiali-
dade, de realidade. 
O desânimo cede lugar à felicidade da recordação de diversos momentos fe-
lizes de sua vida e à recuperação da convicção quanto aos seus “dons literários”, como 
que “por encanto”. A fim de prolongar o sentimento de felicidade, mesmo que ao custo 
de se tornar risível aos olhos dos transeuntes, Marcel repete o movimento “material” 
de “titubear” entre as pedras irregulares, apoiando-se ora no pé sobre o piso mais ele-
                                                          
10 Je n’eus que le temps de me ranger vivement de côté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre 
des pavés assez mal équarris derrière lesquels était une remise. Mais au moment où, me remettant 
d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon 
découragement s’évanouit devant la […] félicité. (PROUST, 1990, p. 173) 
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vado ora sobre o que pisava no mais baixo (PROUST, 1990, p. 174). E busca identifi-
car, lembrar, da origem dessa felicidade. E “esquece” a recepção dos Guermantes, e 
lembra de Veneza, e do piso irregular diante do batistério de São Marco, e de uma 
série de sensações que “haviam permanecido em espera, em fila”. Esse é o primeiro 
dos três momentos sucessivos de “ressurreição” de recordações-sensações. 
Em seguida, Marcel entra na residência, e deve aguardar na biblioteca antes 
de poder entrar no salão. É quando ele tem o que denomina um “segundo aviso”, que 
reforça o primeiro (do pavimento irregular), para que “perseverasse em sua tarefa” 
(artística), ao ouvir o barulho de uma colher batendo no pires: novo momento de feli-
cidade o invade, descortinando outra imagem de felicidade passada – que o protago-
nista não soubera retratar em seu esforço literário (PROUST, 1990, p. 175).  
O terceiro momento de introspecção vai chacoalhar seu desânimo e empurrá-
lo de volta para o caminho da “fé nas letras”, da vocação artística, ao enxugar os lábios 
com um guardanapo: compara-se a um personagem das Mil e Uma Noites, realizando 
um “rito”, que faz aparecer um gênio que o transportaria para longe. E Marcel tem 
visões do mar azul de Balbec. Prossegue em suas reflexões sobre a arte e o tempo e, 
ao descobrir a identidade possível entre o passado e o presente (PROUST, 1990, p. 
178) e conceber que a “essência das coisas está fora do tempo”, sente que suas “inqui-
etudes quanto à morte” cessaram. Descobre que a felicidade está na coincidência entre 
passado e presente, na consciência “de um pouco de tempo em estado puro” 
(PROUST, 1990, p. 179). E passa a refletir sobre a escritura e os livros. Esse trecho é 
conhecido como “Ressurreição”, e Marcel sai da biblioteca, em direção ao salão, pleno 
de convicção da própria vocação. 
 
O bal de têtes, contradança contrafeita 
Nesse momento, o herói passa por novo limiar (terceiro e último): 
 
encontrei-me de súbito no grande salão e em meio a uma festa que 
ia me parecer bem diferente de todas as que outrora assistira, e que 
assumiria para mim um aspecto peculiar, adquirindo um novo sen-
tido. Com efeito, logo que entrei no grande salão, conquanto sempre 
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mantivesse firme em mim, no ponto em que me achava, o projeto 
recémformado, deu-se [um lance teatral] [uma reviravolta dramá-
tica] que ergueria contra minha empreitada a mais grave das obje-
ções. Uma objeção que eu certamente haveria de superar, mas que, 
enquanto continuava a refletir sobre as condições da obra de arte, 
iria, pelo exemplo como por vezes repetido da ponderação mais ade-
quada para me fazer hesitar, interrompe [a] todo instante o meu ra-
ciocínio. 
No primeiro momento não compreendi por que vacilava em reco-
nhecer o [mordomo] anfitrião, os convidados, e por que todos me 
pareciam [trazer bem tratadas as cabeças, em geral empoadas, e que 
os modificavam inteiramente] [estar usando maquiagem de palco, 
geralmente empoada, e que os modificava completamente]. 
(PROUST, 1997, p. 225; as interferências na tradução, visando uma 
maior literalidade, são minhas)11 
 
Essa passagem para dentro do salão gera um momento de perturbação nas 
reflexões do narrador acerca da obra de arte (e é importante atentar para o vocabulário 
do texto original, em francês): um coup de théâtre – expressão oriunda do teatro, que 
se traduz por “reviravolta dramática” – e o aspecto teatral dos demais personagens 
(que parecem usar uma pintura de rosto exagerada, típica da tradição cênica), alteram 
a dimensão dessa reflexão. A obra de arte passa da elaboração intelectual à materiali-
zação, nos rostos de todos, da teatralidade. “Se faire une tête”, outra expressão oriunda 
do teatro, refere-se a envelhecer os traços do ator para a representação do personagem, 
pintando-se, com traços escuros, rugas e linhas de expressão.  
                                                          
11 je me trouvai tout à coup dans le grand salon et au milieu d’une fête qui allait me sembler bien 
différente de celles auxquelles j’avais assisté autrefois et allait revêtir pour moi un aspect particulier et 
prendre un sens nouveau. En effet, dès que j’entrai dans le grand salon, bien que je tinsse toujours ferme 
en moi, au point où j’en étais, le projet que je venais de former, un coup de théâtre se produisit qui allait 
élever contre mon entreprise la plus grave des objections. Une objection que je surmonterais sans doute, 
mais qui, tandis que je continuais à réfléchir en moi-même aux conditions de l’œuvre d’art, allait, par 
l’exemple cent fois répété de la considération la plus propre à me faire hésiter, interrompre à tout instant 
mon raisonnement. Au premier moment je ne compris pas pourquoi j’hésitais à reconnaître le maître de 
maison, les invités, pourquoi chacun semblait s’être ”fait une tête”, généralement poudrée et qui les 
changeait complètement. (PROUST, 1990, p. 227)  
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Esse primeiro impacto dá o tom das descrições dos personagens que povoam 
o sarau, o bal de têtes – nome usado pelo próprio Proust para essa cena, e que se traduz 
por “baile de máscaras”. Novamente, há referência ao teatro, pois as máscaras antece-
dem a maquiagem na encenação teatral. É sob o signo do teatro que os personagens 
vão desfilar diante do narrador, o que lhes confere um ar expressionista de pantomima, 
artifício e fantástico. Vale observar algumas delas, mais impressionantes. 
O primeiro personagem descrito será o anfitrião, o príncipe de Guermantes:  
 
O príncipe [recebido], [ao receber,] tinha ainda esse ar bonachão de 
rei feérico [...] [deixara crescer] [se fantasiara com] uma barba 
branca [e, arrastando os pés] [que lhe chegava aos pés] tornando-os 
pesados como se usasse[m] solas de chumbo, parecia ter-se encarre-
gado de representar [,] uma das "fases da vida". Seus bigodes tam-
bém estavam brancos, como se lhes tivessem colado pedaços da ge-
ada da floresta do Pequeno Polegar. (PROUST 1997, p. 225; as 
interferências na tradução, sempre visando a fidelidade às palavras 
originais, importantes neste estudo, são minhas)12 
 
Aqui, Proust, que já falara no Rei Lear (e no teatro trágico shakespeariano, 
após o primeiro umbral) e nos contos fantásticos das Mil e Uma Noites (após o segundo 
umbral), aborda outro exemplo de fantástico: os contos de fadas medievais europeus. 
A presença da literatura fantástica serve, portanto, de fonte imagética e inspiração às 
múltiplas deformações e alterações resultantes do processo de envelhecimento. Ve-
lhice, metamorfose e maquiagem de teatro são fusionadas para efeitos de comparação, 
representação e metáfora. Os exemplos se sucedem: 
 
Fiquei bem mais espantado ao ouvir chamarem duque de Châtelle-
rault ao velhote de bigodes prateados de embaixador [...] À primeira 
pessoa que, dessa forma, logrei identificar, buscando fazer abstração 
do disfarce e completar as feições naturais num esforço de memória, 
                                                          
12 Le prince avait encore, en recevant, cet air bonhomme d’un roi de féerie […] il s’était affublé d’une 
barbe blanche et traînait à ses pieds, qu’elles alourdissaient, comme des semelles de plomb. Il semblait 
avoir assumé de figurer un des « âges de la vie ». Ses moustaches étaient blanches aussi, comme s’il 
restait après elles le gel de la forêt du Petit Poucet. (PROUST, 1990, p. 227) 
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meu primeiro impulso deveria ter sido [...] felicitá-la por se ter tão 
maravilhosamente caracterizado que, à primeira vista, antes de ser 
reconhecida, causava a mesma hesitação [)] que os grandes atores, 
surgindo num papel em que são diferentes de si próprios; dão, ao 
entrarem em cena, ao público, que, mesmo prevenido pelo programa 
permanece por um instante assombrado antes de romper em aplau-
sos. (PROUST, 1997, pp. 226-227)13 
 
O narrador se vê na situação de público diante de atores e cenas assombrosas, 
que exigem um “esforço de memória” para o reconhecimento ou entendimento do es-
petáculo, dos seres e das coisas. 
De maneira ainda mais incisiva, a citação seguinte tem por enfeixe outro tea-
tro, o de guignol – famosos marionetes medievais de Lyon: 
 
Sob tal aspecto, o mais extraordinário de todos era o meu inimigo 
pessoal o Sr. de Argencourt, a verdadeira atração da vesperal. Não 
somente, em lugar de seu queixo a barba apenas grisalha, se cobrira 
com uma incrível barba de brancura extraordinária, mas também (de 
tal modo as pequeninas mudanças materiais podem encolher ou tor-
nar mais corpulenta uma pessoa, e mais ainda, mudar seu caráter 
aparente na sua personalidade) transformava num velho mendigo, 
que já não inspirava nenhum respeito, esse homem cujo ar solene, 
cujas atitudes rígidas e engomadas ainda estavam bem presentes na 
minha memória, conferindo tamanha verossimilhança à sua pessoa 
de velho caduco que os membros lhe tremiam, e os traços frouxos 
de sua fisionomia normalmente altiva não cessavam de sorrir numa 
beatitude simplória. Levada a esse grau, a arte do disfarce torna-se 
algo mais, confunde-se com uma transformação completa [...ele] 
                                                          
13 Je fus bien étonné au même moment en entendant appeler duc de Châtellerault un petit vieillard aux 
moustaches argentées d’ambassadeur […]. À la première personne que je parvins ainsi à identifier, en 
tâchant de faire abstraction du travestissement et de compléter les traits restés naturels, par un effort de 
mémoire, ma première pensée eût dû être […] de la féliciter d’être si merveilleusement grimée qu’on 
avait d’abord, avant de la reconnaître, cette hésitation que les grands acteurs paraissant dans un rôle où 
ils sont différents d’eux-mêmes donnent, en entrant en scène, au public qui, même averti par le 
programme, reste un instant ébahi avant d’éclater en applaudissements. (PROUST, 1990, p. 228) 
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dava esse espetáculo inenarrável e pitoresco, quantos estágios su-
cessivos desse rosto não precisaria eu atravessar se quisesse recupe-
rar o do Argencourt que havia conhecido [...] o rosto mais orgulhoso, 
o mais galhardo porte não passavam de um andrajo pastoso agitado 
aqui e ali [...] a própria substância dos olhos, pelos quais a exprimia, 
era de tal modo diversa por causa da prodigiosa transformação do 
rosto, que a expressão se tornava outra, e até de outro. Tive um 
[doido] acesso de riso [incontrolável] diante desse gagá sublime, tão 
quebrantado em sua benévola autocaricatura [...] em sua encarnação 
de moribundo bufão de um Regnard exagerado por Labiche14 [...] 
esse personagem inefavelmente careteiro, cômico e branco, esse bo-
neco de neve a simular um general Durakine regredido à infância 
pela velhice, imaginei que o ser humano podia sofrer metamorfoses 
tão completas como as de certos insetos. Tinha a impressão de olhar 
por detrás da vidraça instrutiva de um museu de História Natural a 
evolução sofrida pelo mais rápido e nítido dos insetos, e não podia, 
diante dessa mole crisálida, antes vibrátil que movediça, experimen-
tar de novo os sentimentos que sempre me haviam inspirado o Sr. 
de Argencourt. [...] Terá sido excessiva a comparação com um ator, 
destituído como estava de toda alma consciente, era como um bo-
neco trepidante com barba postiça de lã branca, que eu o via agitado, 
passeando pelo salão como num teatro de fantoches a um tempo ci-
entífico e filosófico, onde servia, como numa oração fúnebre ou num 
curso da Sorbonne, ao mesmo tempo de advertência vaidade de to-
dos e de exemplo de história natural. (PROUST, 1997, p. 229; as 
interferências na tradução, sempre buscando uma literalidade impor-
tante aqui, são minhas)15 
                                                          
14 Jean-François Regnard, dramaturgo francês do século XVIII; Eugène Labiche, dramaturgo francês 
do século XIX. 
15 À ce point de vue, le plus extraordinaire de tous était mon ennemi personnel, M. d’Argencourt, le 
véritable clou de la matinée. Non seulement, au lieu de sa barbe à peine poivre et sel, il s’était affublé 
d’une extraordinaire barbe d’une invraisemblable blancheur, mais encore, tant de petits changements 
matériels pouvant rapetisser, élargir un personnage et, bien plus, changer son caractère apparent, sa 
personnalité, c’était un vieux mendiant qui n’inspirait plus aucun respect qu’était devenu cet homme 
dont la solennité, la raideur empesée était encore présente à mon souvenir, et il donnait à son personnage 
de vieux gâteux une telle vérité, que ses membres tremblotaient, que les traits détendus de sa figure, 
habituellement hautaine, ne cessaient de sourire avec une niaise béatitude. Poussé à ce degré, l’art du 
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Após essa longa descrição do lamentável Argencourt, último avatar de anta-
gonista, inimigo até então não identificado enquanto tal na obra, nas últimas linhas do 
trecho acima, evoca-se a essência da dança macabra. Na frisa dos personagens tragi-
cômicos que desfilam no sarau, encena-se um reiterado e persistente alerta contra o 
perigo da vaidade humana. E mais: M. d’Argencourt serve de instrumento, inclusive 
ótico, à compreensão desse aspecto da obra romanesca: através da “vidraça instrutiva 
de um Museu de História Natural”, Marcel enxerga a “metaforfose” provocada pelo 
envelhecimento; o homem, antes altivo e poderoso, está agora “destituído de toda alma 
consciente”, menos ator que fantoche, demonstração científico-filosófica (dentro da 
tradição do ensaio oitocentista) da colossal magnitude das desfeituras da velhice. 
A instrumentalização desse inimigo pessoal de Marcel estava prevista no pro-
jeto escritural que antecede a obra, pois é nesse trecho, quase no final da obra, que se 
retomam imagens e temas do início de “Combray”: 
 
Um teatro de fantoches, onde, para se identificarem as pessoas co-
nhecidas, fazia[-] se necessário decifrar, a um só tempo, vários pla-
nos situados por detrás delas, e que lhes conferiam profundidade, 
obrigando a um trabalho mental, devia-se ver esses velhos fantoches 
tanto com os olhos quanto com a memória; um teatro de fantoches 
banhados nas cores imateriais dos anos, exteriorizando Tempo, o 
                                                          
déguisement devient quelque chose de plus, une transformation. […] ce spectacle inénarrable et 
pittoresque, combien d’états successifs d’un visage ne me fallait-il pas traverser si je voulais retrouver 
celui du d’Argencourt que j’avais connu, […] le plus fier visage, le torse le plus cambré n’était plus 
qu’une loque en bouillie, agitée de-ci de-là […] à cause de la prodigieuse transformation du visage, la 
matière même de l’œil, par laquelle il l’exprimait, était tellement différente, que l’expression devenait 
tout autre et même d’un autre. J’eus un fou rire devant ce sublime gaga, aussi émollié dans sa bénévole 
caricature de lui-même […] dans son incarnation de moribond-bouffe d’un Regnard exagéré par 
Labiche […] ce personnage si ineffablement grimaçant, comique et blanc, ce bonhomme de neige 
simulant un général Dourakine en enfance, il me semblait que l’être humain pouvait subir des 
métamorphoses aussi complètes que celles de certains insectes. J’avais l’impression de regarder, 
derrière le vitrage instructif d’un muséum d’histoire naturelle, ce que peut être devenu le plus rapide, le 
plus sûr en ses traits d’un insecte […] devant cette molle chrysalide, plutôt vibratile que remuante […] 
C’était trop de parler d’un acteur, et, débarrassé qu’il était de toute âme consciente, c’est comme une 
poupée trépidante, à la barbe postiche de laine blanche, que je le voyais agité, promené dans ce salon, 
comme dans un guignol à la fois scientifique et philosophique où il servait, comme dans une oraison 
funèbre ou un cours en Sorbonne, à la fois de rappel à la vanité de tout et d’exemple d’histoire naturelle. 
(PROUST, 1990, pp. 228-231) 
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Tempo que de hábito é invisível, que, para deixar de sê-lo, procura 
[cor] [corpos] e, onde quer que os encontre, deles se apodera a fim 
de mostrar, acima deles, a lanterna mágica. Tão imaterial como ou-
trora Golo na maçaneta da porta de um quarto em Combray, assim 
o novo e tão irreconhecível Argencourt ali estava com a revelação 
do Tempo, que ele tornava parcialmente visível. Nos novos elemen-
tos que lhe compunham o rosto e a personagem, lia-se um certo nú-
mero em que reconhecia a figura simbólica da vida não tal qual nos 
aparece, isto é, permanente, mas real, atmosfera tão mutável que o 
altivo senhor nela se projeta, à noite, como uma caricatura, como um 
negociante de roupas usadas. (PROUST,1997, pp. 229-230)16 
 
O bal de têtes, dança macabra de seres em decomposição, é o espetáculo da 
revelação da velhice (“as cores imateriais dos anos”), que “exterioriza o Tempo”, ma-
terializa sua passagem nos rostos – na deformação aterradora dos rostos. A velhice é a 
“apropriação dos corpos” pelo Tempo, que “deles se apodera” e neles projeta a sua 
“lanterna mágica”. Golo (vilão lendário medieval projetado na maçaneta da porta do 
quarto da infância) reincarna em Argencourt, vilão extemporâneo do narrador adulto, 
“figura simbólica da vida”, onde se projeta a caricatura do homem decaído – reles e 
“mole crisálida”. 
O “trabalho mental” de “decifração” dos “vários planos por detrás das pes-
soas”, que “lhes conferem profundidade” ou densidade, consistência e substância, 
exige tanto capacidade de ver (com “os olhos”) quanto de lembrar (com “a memória”) 
– por parte do narrador, assim como do leitor, num exercício que aponta para duas 
                                                          
16 Un guignol de poupées que, pour identifier à ceux qu’on avait connus, il fallait lire sur plusieurs plans 
à la fois, situés derrière elles et qui leur donnaient de la profondeur et forçaient à faire un travail d’esprit 
quand on avait devant soi ces vieillards fantoches, car on était obligé de les regarder, en même temps 
qu’avec les yeux, avec la mémoire. Un guignol de poupées baignant dans les couleurs immatérielles 
des années, de poupées extériorisant le Temps, le Temps qui d’habitude n’est pas visible, qui pour le 
devenir cherche des corps et, partout où il les rencontre, s’en empare pour montrer sur eux sa lanterne 
magique. Aussi immatériel que jadis Golo sur le bouton de porte de ma chambre de Combray, ainsi le 
nouveau et si méconnaissable d’Argencourt était là comme la révélation du Temps, qu’il rendait 
partiellement visible. Dans les éléments nouveaux qui composaient la figure de M. d’Argencourt et son 
personnage, on lisait un certain chiffre d’années, on reconnaissait la figure symbolique de la vie, non 
telle qu’elle nous apparaît, c’est-à-dire permanente, mais réelle, atmosphère si changeante que le fier 
seigneur s’y peint en caricature, le soir, comme un marchand d’habits. (PROUST, 1990, p. 231) 
 
 
  
 
 
 Ano 7, Jul.-Dez. 2018, ISSN: 2316-3976 
  
 
 
 
68 
 
 
Nr. 14 
vertentes da vanguarda estética da época: por um lado, deve-se compor, recompor e 
decompor, como um cubista, cada personagem, agora, diante da imagem reveladora 
do processo de envelhecimento – essa metamorfose dos seres, que mutam-se das mais 
diversas e sinistras formas. Por outro lado, essa (de)composição é, também, um gesto 
expressionista, onde predominam a visão interior e a representação deformante do ob-
jeto observado.17 
As descrições do processo de envelhecimento são desumanizantes e da ordem 
do fantástico. Além das já mencionadas, podem-se arrolar outras, também substanci-
ais, numa inventiva “paisagem humana” (PROUST, 1997, p. 231): uma jovem conhe-
cida de outrora “reduzida a velha feiticeira”, e que “parecia indicar ser necessário que, 
no divertimento final de uma peça, as personagens se travestissem a ponto de não se-
rem reconhecidas” (PROUST, 1997, p. 231); M. de Cambremer, “irreconhecível de-
vido ao acréscimo de enormes bolsas vermelhas nas faces, que o impediam de abrir 
completamente a boca e os olhos” e assimilado a um “tipo de antraz” (PROUST, 1997, 
p. 237); M. Legrandin, agora, sem maquiagem (provavelmente, o comum ruge), ad-
quirira a aparência acinzentada e precisa das esculturas e das lápides, lembrando um 
Deus egípcio, ou antes, um “morto-vivo” e “triste fantasma” (PROUST, 1997, p. 239-
240); o Príncipe Agrigente sofrera “uma metamorfose análoga à dos insetos”, parado-
xalmente mais robusto que quando jovem, o que deve ter exigido “um verdadeiro es-
touro da frágil crisálida” (PROUST, 1997, p. 238); a Duquesa de Guermantes, agora, 
tinha faces de nogado (nougat) e “traços azinhavrados, um pedacinho róseo de concha 
triturada, na excrescência mal definida, menor que uma bolinha de visco e menos 
transparente que uma conta de vidro” (PROUST, 1997, p. 241); Odette surge como 
imensa “boneca mecânica” de cabelos “desgrenhados”, imagem anacrônica digna de 
uma revista comemorativa da Exposição Universal de 1878 (PROUST, 1997, p. 252); 
e a Berma, em recepção concomitante à dos Guermantes, abandonada por quase todos, 
tinha “a morte estampada no rosto”, como “uma estátua de mármore do antigo 
Erectêion”, de “artérias endurecidas, já meio petrificadas” e “rigidez mineral”, “olhos 
                                                          
17 A coabitação, no texto proustiano, de diferentes movimentos artísticos em voga à época é objeto de 
outro artigo. 
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morrentes” numa “terrível máscara ossificada”, que mantinham “um brilho débil como 
uma serpente adormecida entre as pedras” (PROUST, 1997, pp. 301-302). 
Por fim, no excipit do livro, o Duque de Guermantes, que, sentado, parecera 
quase não ter envelhecido, ao tentar levantar-se, expõe a fragilidade de seus 83 anos:  
 
[Ele] tinha vacilado sobre as pernas [flageladas] [vacilantes] como 
as desses velhos arcebispos [...] como se os homens estivessem se 
equilibrando em pernas de pau vivas, que crescessem incessante-
mente, às vezes mais altas que campanários, acabando por lhes tor-
nar difícil e perigoso o andar, e de onde subitamente caíssem. [...] 
Assombrava-me que as minhas já fossem tão elevadas sob os meus 
passos, e julgava não ter ainda forças para sustentar por muito tempo 
ligado a mim esse passado que já se prolongava tanto para baixo. 
(PROUST, 1997, p. 350; a intervenção na tradução, sempre em prol 
de uma literalidade útil aqui, é minha)18 
 
As “pernas de pau vivas”, pernas “de velho arcebispo”, que se alongam infi-
nitamente, afastando o homem de seu passado, fazem dele um ser monstruoso. Exata-
mente o que, na sequência da narrativa, o narrador revela ter por projeto de escritura, 
quando, finalmente, assume-se artista: 
 
Pelo menos, se me fosse concedido tempo suficiente para terminar 
a minha obra, não deixaria eu, primeiro, de nela descrever os ho-
mens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas, como 
se ocupassem um lugar tão considerável, ao lado daquele tão restrito 
que lhes é reservado no espaço, um lugar, ao contrário, prolongado 
sem medida visto que atingem simultaneamente, como gigantes 
mergulhados nos anos, épocas tão distantes vividas por eles, entre 
                                                          
18 [Il] avait vacillé sur des jambes flageolantes comme celles de ces vieux archevêques [...] comme si 
les hommes étaient juchés sur de vivantes échasses grandissant sans cesse, parfois plus hautes que des 
clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et périlleuse, et d'où tout d'un coup ils tombaient 
[...] Je m'effrayais que les miennes fussent déjà si hautes sous mes pas, il ne me semblait pas que j'aurais 
encore la force de maintenir longtemps attaché à moi ce passé qui descendait déjà si loin. (PROUST, 
1990, p. 352) 
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as quais tantos dias vieram se colocar no Tempo (PROUST, 1997, 
p. 351)19 
 
O binômio chave do romance está formalizado nessas derradeiras linhas do 
romance: espaço e Tempo, aquele, pequeno, este, incomensurável, na experiência de 
uma vida; a vida sendo, sobretudo, a extensão do tempo vivido, o acúmulo de imagens, 
sensações, emoções, impressões, e tudo mais que se rememora e recupera pelo “traba-
lho mental” ou pelo “esforço da memória”. Já o espaço – o poder, as conquistas e todas 
as coisas que se tem, ou pensa ter – se perde na própria decomposição do ser que 
envelhece e que, ao envelhecer, fenece, murcha, mingua, encarquilha, muta de aspecto 
e perde em expressão. Trata-se do espaço da vaidade contra a qual alerta a dança ma-
cabra, em detalhes de afrescos e baixo-relevos nas paredes das igrejas e dos cemitérios, 
e cuja evolução Proust retrata, com esmero, arte e ciência. 
O autor mente ao dizer que faria “primeiro” a descrição dos homens enquanto 
seres monstruosos. Ele o faz por princípio e durante toda a escritura. Essa monstruo-
sidade é apresentada aos poucos, na lenta sucessão de camadas de interpretações dos 
atos e fatos até a cena do bal de têtes, em que ela é materializada na velhice de cada 
qual. 
Todo o baile, portanto, se declina como um cortejo fúnebre, o que leva o nar-
rador a comparar o salão, justamente, a um cemitério – local ideal para a representação 
da dança macabra:* 
 
E assim o salão da princesa de Guermantes era iluminado, [esque-
cido] [esquecediço] e florejante, como um cemitério tranqüilo. O 
                                                          
19 Si du moins il m'était laissé assez longtemps pour accomplir mon œuvre, ne manquerais-je pas d'abord 
d'y décrire les hommes, cela dût-il les faire ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant une 
place si considérable, à côté de celle si restreinte qui leur est réservée dans l'espace, une place, au 
contraire, prolongée sans mesure, puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants, plongés dans 
les années, à des époques vécues par eux, si distantes, - entre lesquelles tant de jours sont venus se placer 
- dans le Temps. (PROUST, 1990, p. 353) 
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tempo não só desfizera antigas criaturas, mas tornara possíveis, cri-
ara associações novas. (PROUST, 1997, p. 253; a troca da palavra 
traduzida visa evitar a ambiguidade do termo substituído)20 
 
As “associações novas” são o conhecimento de Mlle de Saint-Loup (à qual 
convergem tantos atores de cenas passadas, e que aponta para futuros desdobramentos 
da trama) e o reconhecimento da vocação literária (que o herói buscara, perdera e re-
encontrara no decorrer do tempo).  
E o salão-cemitério pelo qual deambula Marcel, então, é o palco da ação do 
tempo, teatro de horrores do envelhecimento e vitrine de uma exibição de ciência na-
tural que tem por tema a degradação, o estranhamento, a desfiguração e a distorção 
dos sujeitos. 
Os personagens, firmados em figurações lapidares, são, em suma, “desfeitu-
ras de antigas criaturas”, entidades fantásticas, grotescas, aberrantes, “gigantes mer-
gulhados nos anos, épocas tão distantes vividas por eles”, titãs caídos nas mãos do 
tempo – Cronos, titã devorador de titãs, e que se revela, ao final, Chronos – Tempo 
(com maiúscula), mas essa é outra história.21 
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